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Arrivé en Suisse en 1968, le Tcheque Pierre Kunetka a mené une carriére d’enseignant a Fribourg

Le rebelle apaisé parti sans le vouloir

CES FRIBOURGEOIS
VENUS D'AILLEURS

_MORAVIE
REP. TCHEQUE

<< MICHAEL PERRUCHOUD

Portrait » Ses deux fréres, ses
deux sceurs et ses parents sont
restés au pays. Pierre Kunetka
est celui qui est parti, qui a quit-
té la terre de son enfance pres-
que sans le vouloir, En Moravie,
ses premiéres années sont pour-
tant heureuses, presque «sans
particularité», dit-il, car les
persécutions religieuses font
partie du quotidien, elles en de-
viennent presque normales,

Ses parents, une mére ensei-
gnante et un pére juriste, sont
catholiques pratiquants, une
faute lourde en terres commu-
nistes. «Ils faisaient peut-étre
encore plus peur au régime que
les dissidents politiques. Parce
qu'ils développaient une pensée
différente, libre.»

La messe, une subversion
Avec sa [ratrie et ses amis, Pierre,
né le 1+ aotit 1949, reprend le
flambeau dés I'adolescence, crée
un mouvement de scoutsillégal,
anime des groupes de jeunes. «Il
y avait une imprimerie clandes-
tine dans notre cuisine. Nous
diffusions des textes de réflexion
théologique. Nos parents étaient
plutot a nous freiner, 4 nous de-
mander de ne pas aller trop loin.
Mais le stencil manuel a encre,
ils nous ont laissés l'utiliser.»

C’est I'époque ot le simple
fait d'aller & la messe vous met-
tait & la merci d'un délateur. «Il
y en avait un par immeuble,
mais ils étaient rarement dis-
crets. Quand on la cotoie au
quotidien, on remarque qu'iln’y
arien de plus voyant que la po-
lice secréte.»

Les années 1960 sont pour-
tant une époque de détente. «On
semblait aller vers un socia-

Pierre Kunetka a fait sa vie a Fribourg et n'imagine plus retourner s'établir dans son pa natal. Charly Rappo

lisme a visage humain. C'était
un temps d'optimisme.» Il de-
vient possible d’avoir un passe-
port. Pierre et son ami Josef ob-
tiennent le leur au printemps
1968. Sur une sorte de vieux
scooter, ils gagnent 'Autriche
pour passer des vacances. Il est
clair pour eux qu'ils rentreront
et qu'ils reprendront le cours
de leur vie. Mais le 21 aott, les
chars russes foncent sur Prague.
«Quand ils s'installent quelque
part, ils ont tendance a rester»,
ironise Pierre Kunetka. Les au-
torités promettent I'impunité a
ceux qui rentreront. «Mon pére
m'a dit, surtout pas, c'est du
blablal»

Les communications avec la
famille sont difficiles. «C'est en
I'empéchant de voyager que l'on
a puni ma famille. Mon pére

«En 1968, nos
connaissances
de la Suisse
s'arrétaient
aux montagnes
et au chocolat»

Pierre Kunetka

était opinidtre, il demandait
chaque année un passeport qui
lui était systématiquement refu-
sé.» Ou presque. Il parviendra a
rendre visite a son fils en 1974,
et puis dix ans plus tard, por-
teur d'une lettre ubuesque du
régime lui demandant officielle-
ment de revenir, «Quant a ma
sceur, elle a été interdite d'ensei-
gnement classique, on I'a laissée
travailler uniquement avec des
handicapés, ceux qui ne pou-
vaient pas penser contre le par-
ti.» Petitesse des représailles.

Recommencer une vie

Mais revenons-en a 1968. Pierre
et Josef sont & Vienne, et les réfu-
giés tchéques sont «distribués»
entre différents pays. «Les terres
germanophones étaient les plus
prisées, parce que les Tcheques
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parlent généralement bien la
langue. Il ne restait plus de
place, a part a Montreux. En
fait, nous n'aurions pas deman-
dé a y aller si nous avions su
qu'on y parlait frangais. Mais en
ce temps-1a, nos connaissances
de la Suisse s'arrétaient aux
montagnes et au chocolat.»

Les deux amis restent 1a, can-
tonnés dans l'auberge de jeu-
nesse de Territet. Ils apprennent
le francais. «Nous n'avions pas
le droit de chercher du travail
par nous-mémes.» Mais, impa-
tients, ils ne mettent pas quinze
jours a trouver une place dans
une usine, a Penthalaz, «Il y
avait tellement d'offres a cette
époque. Des patrons parquaient
leur Mercedes juste devant I'au-
berge, ils étaient pressés de
trouver de la main-d'ceuvre.»

Pierre veut progresser en
francais, il s'inscrit au college a
Lausanne, puis a la Faculté de
théologie a Fribourg. Nous
sommes en 1969. Il ne partira
plus. Mécanicien sur voiture de
formation, il pourrait trouver
un poste dans l'industrie, mais
il s'oriente sur la pédagogie. Il
est d’abord titulaire d'un atelier
de travaux manuels aux Buis-
sonnets. Puis il s'oriente vers
l'enseignement spécialisé. De
1980 a sa retraite, il travaille a
I'institution des Peupliers, au
Mouret, comme enseignant,
responsable pédagogique, puis
adjoint de direction.

Coté famille, il se marie a
24 ans, devient rapidement pére
de deux garcons «bien fribour-
geois». Aujourd’hui, Pierre est
cing fois grand-pere. «Mes pe-
tits-enfants ont de 1 a 21 ans,
car mes fils n'ont pas fondé une
famille au méme dge.» Pierre
Kunetka, lui, s'est séparé. Il est
remarié depuis vingt ans a Ca-
therine, et savoure la vie a belles
dents.

Noctambule hyperactif

Chez Pierre Kunetka, la lumiére
reste souvent allumée jusqu'a
trois heures du matin. La nuit,
il se laisse aller a ses grandes
passions, la musique, l'écriture,
etlaréalisation et le montage de
films. Il se sent créatif a partir de
21 heures, mais pas toujours.
«Parfois, je me contente d'écou-
ter de la musique, au casque,
dans de bonnes conditions.»

Et quand il ne travaille pas a
ville ou alors il va voir des
concerts a la Spirale ou a Fri-
Son. «Je m'y sens vieux, mais ce
n'est pas grave, j'y vais quand
mémel» Et puis il y a les fidélités
amicales, des repas festifs, une
précieuse convivialité. «J'ai
connu beaucoup de mes proches
juste aprés mon arrivée. Cela
fait presque cinquante ans que
je les cotoie.»

Des la chute du rideau de fer,
il se rend en Tchéquie. «J'ai vécu
un Noél enfumé dans un pays
en désolation, ou j'avais perdu
mes repéres. Méme la langue
avait évolué en vingt ans, et
n'était plus vraiment la mienne.»
11 fait néanmoins le voyage plu-
sieurs fois par année, souvent
pour de courts séjours. Il a par-
fois imaginé y retourner, ima-
giné seulement. «Mes amitiés,
mes passions et mes amours
sont fribourgeois. C'est ainsi et
¢a ne va plus changer.» »



